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Critique 
16 Après la  création des  Particules  élémentaires  et  de 2666,  Julien Gosselin s’attaque cette
fois‑ci à l’œuvre de DeLillo, plus particulièrement à trois romans, Joueurs, Mao II et Les
Noms, qui ont été présentés pour la première fois à Avignon en 2018. Ils étaient joués en
novembre et décembre aux Ateliers Berthier à Paris. La trilogie y était donnée le week-
end, et les pièces seules pouvaient être vues en soirée durant la semaine. N’ayant pas eu la
chance de pouvoir assister à la « représentation marathon » (plus de 9h d’affilée prévues
pour les  trois  pièces)  du samedi  8  décembre qui  a  été  annulée–pour des  raisons qui
n’étaient  en  rien  liées  au  spectacle–j’ai  pu  me  procurer  des  places  pour  les
représentations auxquelles je pouvais encore assister et ai pu voir Les Noms et Mao II, dont
il sera ici question. 
17 Les fils conducteurs entre les romans choisis par Gosselin, et traduits en français par
Marianne  Véron,  sont  multiples,  mais  les  plus  frappants  restent  le  la  violence  et  le
langage. Dans Les Noms (1982), une secte mystérieuse assassine ses victimes de manière à
ce que leurs initiales correspondent à celles du lieu où elles sont exécutées (par exemple,
Michaelsis Kalliambetsos est tué dans un village dont le nom est Mikro Kamini). Le nom
de la secte n’est autre que Ta Onómata, qui signifie « les noms » en grec. Mao II dresse le
portrait d’un écrivain qui a décidé de se retirer du monde mais qui finit par sortir de sa
retraite et se retrouve en prise avec le terrorisme des années 1990 au Moyen-Orient. Si, au
début du texte, une photographe vient jusqu’à lui pour le prendre en photo, c’est déjà
pour souligner le pouvoir du langage des images qui prend une ampleur certaine dans la
mise en scène.
18 Dans les deux pièces, le spectacle n’advient pas seulement sur scène, mais aussi sur un
écran qui domine la scène, disparaît parfois pour ensuite réapparaître et se substituer à
celle‑ci. Les comédien-ne-s sont filmé-e-s en permanence, et ce jeu de caméra, s’il peut
sembler déroutant au début, s’intègre parfaitement à la mise en scène des pièces. D’après
les concepteur et réalisateur vidéo, Pierre Martin et Jérémie Bernaert, « cette présence de
la vidéo s’est  imposée de manière organique parce que le travail  sur l’image permet
paradoxalement de restituer la qualité purement littéraire des textes »1. 
19 Par l’usage de l’écran, Gosselin questionne la place de l’image dans notre société, le rôle
qu’elle joue désormais, et force le spectateur à se demander si ce rôle est semblable à celui
du langage, ou s’il lui est devenu supérieur. Tel un shrapnel organique2, pour reprendre
une expression DeLillo lui-même, les images sont aujourd’hui partie intégrante de notre
société. C’est en effet la sensation dont le public fait l’expérience, étant happé par les
différentes images qui s’immiscent en lui, comme le shrapnel, qu’elles soient projetées
sur l’écran, tel un film, ou qu’elles transparaissent à travers les comédien-ne-s. Si le choix
du metteur  en  scène  de  laisser  une  place  si  importante  à  l’écran  peut  tout  d’abord
étonner le public, et que nous pouvons parfois nous demander où se trouve la frontière
entre cinéma et théâtre, ce quatrième mur dressé entre le public et la troupe ne remet
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pas en question le caractère théâtral des pièces. En effet, même si la troupe passe parfois
de longs moments hors-scène, choix inhabituel pour le théâtre, la musique, la fumée,
l’odeur de cigarette, ou les ombres de leurs corps, nous rappellent qu’ils sont toujours là
et n’ont pas été effacés par l’écran. Ce choix signale par ailleurs la prédominance de
l’objet télévision dans les années où les romans de DeLillo ont été écrits3, et permet de
poursuivre le questionnement lancé par l’auteur sur la puissance totale de la télévision et
des images, au détriment de l’écrit et des mots. Se pose également la question du pouvoir
de la  littérature dans  nos  sociétés  où violence,  terreur  et  images  vont  désormais  de
concert.
20 Le début de Mao II est surprenant pour qui est un peu familier du texte de DeLillo : le
roman s’ouvre en effet sur deux photos de foules4, puis sur la description des mariés « en
masse » de la secte Moon, dans un stade. Au contraire, la pièce débute avec l’apparition
sur l’écran d’une jeune femme en robe de mariée, alors que sur la scène la comédienne
qui interprête Brita explique ce qui arrive à cette jeune mariée.
21 Si Gosselin fait le choix du particulier par rapport au collectif,  l’urgence du texte, les
différentes langues parlées par la comédienne Carine Goron, ainsi que la musique et la
voix de cette dernière,  toujours plus  fortes,  font  en sorte de donner l’impression au
spectateur  qu’une  foule  est  belle  et  bien  présente,  comme  dans  le  Yankee  Stadium
mentionné  au  début  du  roman.  Le  public  est  happé  dans  l’urgence  du  texte,  qu’il
comprenne ou non les langues dans lesquelles s’exprime la jeune femme. 
22 L’écran devient ensuite un écran d’ordinateur, sur lequel le texte est écrit au fur et à
mesure. Des erreurs apparaissent, qui sont corrigées. Un peu plus loin, dans une mise en
abyme de l’acte d’écriture, le metteur en scène fait apparaître sur l’écran les mots que
l’écrivain trace sur une feuille, assis à son bureau sur scène. L’acte d’écriture devient alors
visible  sur  la  page et  sur  l’écran,  se  révélant  au spectateur  devenu lecteur,  dans  un
premier basculement de l’image vers le texte. L’écran peut enfin être parfois simplement
une page, sur laquelle apparaît un nom, comme les noms qui annoncent les différentes
parties des deux romans.
23 Une scène m’a particulièrement interpellée, celle où Brita (la photographe venue pour
faire des images de Bill Gray) et Karen (la jeune mariée du début) courent dans le décor
(une sorte de cage carrée qui représentent des couloirs dans lesquels des gens courent en
sens inverse). La salle est envahie de fumée, et les comédiennes tournent en rond dans
une fuite qui n’en finit plus. Cette scène m’a rappelé un passage de Falling Man,  autre
roman de DeLillo traitant du terrorisme, lorsque Florence Givens raconte sa descente
pour s’échapper du World Trade Center. Les couleurs noires et blanches qui dominent
cette scène, ainsi que la fumée toujours présente, entretiennent l’impression d’assister à
une catastrophe. 
24 Il faut également noter que l’écrivain Bill Gray (joué par Frédéric Leidgens), personnage
central du roman, apparaît comme un trait d’union entre le questionnement sur la place
de l’image et sur celui de la place du terrorisme dans nos sociétés contemporaines. Il a en
effet décidé de se retirer du monde et accepte difficilement qu’une photographe, Brita
(jouée par Noémie Garnier) vienne faire son portrait. Par ailleurs, lorsqu’il décide enfin de
sortir de sa solitude, c’est pour être finalement victime du terrorisme dont il analyse ainsi
la place :  « There’s a curious knot that binds novelists and terrorists.  In the West we
become famous effigies as our books lose the power to shape and influence. [...] Years ago
I used to think that it was possible for a novelist to alter the inner life of the culture. Now
bomb-makers  and  gunmen  have  taken  that  territory.  They  make  raids  on  human
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consciousness. What writers used to do when they were all incorporated. »5 En plaçant
ces mots dans la bouche d’un écrivain, DeLillo et Gosselin nous invitent peut-être à nous
arrêter  sur  leur  place  dans  la  société  contemporaine,  rappelant  encore  et  toujours
l’importance des noms et  de leur tissage,  et  entre autres celui  du nom « terroriste »
lui‑même, bien souvent utilisé de manière inconsidérée. 
25 Entre Mao II  et Les Noms,  une nouvelle de DeLillo sert d’interlude.  « Le Marteau et la 
faucille », court texte datant de 20116, soumet le public à une autre forme de violence,
financière cette fois-ci. Réflexion sur le capitalisme, cette nouvelle nous abreuve de noms
de villes  et  de  places  boursières–le  nom de Dubaï,  répété  à  l’infini,  résonne encore–
pendant le monologue époustouflant du comédien Joseph Drouet,  seul face à la salle,
accompagné lui  aussi  par  la  musique lancinante qui,  comme sa diction,  par  moment
s’emballe  et  nous  transmet  l’urgence qui  habite  ces  places  financières.  En sortant  le
public  de la  problématique du terrorisme,  cet  interlude se  veut  sans  doute être  une
respiration, mais il devient rapidement suffocant, car les problèmes qu’il aborde ne sont
pas  plus  réjouissants,  bien  au  contraire.  La  voix  du  comédien  est  traitée,  elle  a  des
sonorités presque mécaniques, automatiques, faisant allusion au caractère inhumain des
marchés financiers. Quant à ce qui est des couleurs qui restent attachées à ce texte, on ne
sera pas étonné de se rappeler du rouge. Dénonciation du capitalisme et de la folie des
marchés, d’une autre forme de violence de ce monde, il n’en apparaît pas moins presque
hors  contexte  pour  le  spectateur  qui  ne  voit  pas  les  trois  pièces  d’affilée.  L’univers
proposé est tellement différent que de celui de Mao II  que l’on a l’impression d’avoir
assisté  à  une  autre  pièce,  alors  qu’on  aurait  préféré  rester  encore  un  peu  avec  les
personnages de Mao II et les sensations procurées par la pièce qui vient juste de s’achever7
. Cela n’enlève malgré tout rien à la puissance du texte, ni à la performance du comédien,
et le texte trouve probablement encore plus toute sa place au cours de la trilogie. 
26 Sur les deux pièces vues, et si toutes les deux méritent leur succès, c’est tout de même Les
Noms qui m’auront le plus marquée, bousculée, touchée. 
27 Le titre l’annonce, et le spectacle le montre :  le sujet du texte n’est pas seulement le
terrorisme,  mais  bel  et  bien  le  langage,  l’écriture,  les  mots  eux‑mêmes.  Qu’ils
apparaissent à l’écran ou soient prononcés par les comédien-ne-s, ou déformés par le
jeune enfant de Kathryn et James, Tap, qui écrit un roman, les noms sont au cœur de la
pièce. Tap n’est pas seulement un écrivain en herbe, il joue aussi avec la langue orale, et
parle le « Ob » avec sa mère. Cela consiste à insérer o-b au cœur des mots : « You insert o-b
in certain parts of words. »8 Il résiste ainsi d’une certaine manière à l’oral, inventant une
nouvelle forme de langage, mais dans laquelle il est également difficile de ne pas lire le
préfixe –ob de « oblitération ». Ce rapport particulier au langage est rendu sur scène par
l’absence de l’enfant, dont les mots apparaissent sur l’écran et avec qui les comédien-ne-s
jouant ses parents dialoguent, instaurant un lien surprenant entre l’écran–qui devient lui
aussi comédien le temps d’une scène en donnant le point de vue de l’enfant–et les deux
comédien-ne-s qui se trouvent sur scène, mais aussi entre l’écrit et l’oral. L’écrit de Tap
est d’ailleurs lui aussi particulier, comme le démontrent les phrases qui apparaissent sur
l’écran et dont la grammaire, l’orthographe et la syntaxe sont pour le moins originales, à
l’image du roman qu’il écrit, « a nonfiction novel »9.
28 Une scène marquante reste sans doute la dispute entre James (Adama Diop) et Kathryn
(Victoria Quesnel) qui a lieu durant un changement de plateau : le monde s’agite autour
d’eux mais ils ne semblent pas s’en apercevoir et restent tout entier concentrés sur leur
échange, sur les mots qu’ils prononcent, qui deviennent de plus en plus forts, de plus en
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plus durs, et parfois même complètement incompréhensibles. Le verbe leur échappe, et
échappe  au  public,  perdu  dans  des  hurlements  et  soulignant  l’aspect  souvent
problématique du langage. Il n’y a pas de répit, pas de temps morts entre les répliques ;
les mots fusent. Les comédien-ne-s, quant à eux, sont parfois dos au public sur scène, mais
lui font malgré tout parfaitement face grâce à l’intermédiaire de l’écran, comme l’illustre
la photo ci‑dessous où l’on peut voir Valérie Quesnel.
 
Fig. 1
Les Noms, Julien Gosselin. 
Crédit @Simon Gosselin
29 Les quelques longueurs du monologue de fin, au cours duquel Owen Brademas (joué par
Frédéric Leidgens) revient sur son enfance au sein d’une église des États-Unis, et sur la
difficulté de son accès au langage du groupe à cette époque, sont effacées par la toute
dernière scène. Les Noms s’achèvent en effet en une glossolalie à couper le souffle, les cris
et vociférations des comédien·ne·s se mélangent à une basse qui vous prend aux tripes, un
sentiment de terreur pure envahi le spectateur qui accepte de se laisser emporter, et
assiste impuissant à cette apocalypse qui advient sur scène, rendue encore plus crédible
par la pluie qui dégouline sur les comédien·ne·s. Trempés, hurlant en toute langue, en
transe, ils finissent nus et quasi muets, et il semble que le langage finisse par échapper au
sens, plus aucune pensée n’est articulée, et finalement tout s’arrête net. 
30 Si  l’on  peut  parier  que  la  fin  de  la  trilogie  marque  l’épuisement  du  spectateur,  des
comédien·ne·s, des musiciens, des caméramans et techniciens, il est certain que le texte de
DeLillo,  comme  la  mise  en  scène  de  Gosselin,  soulignent  que  jamais  n’advient
l’épuisement du verbe. 
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NOTES
1. « Avignon : Julien Gosselin, l’écriture sur un plateau ». Fabienne Darge. Le Monde. 6 juillet 2018.
https://www.lemonde.fr/festival-d-avignon/article/2018/07/06/avignon-julien-gosselin-l-
ecriture-sur-un-plateau_5326795_4406278.html
2. C’est dans son roman Falling Man,  que DeLillo introduit l’image du shrapnel organique. Un
docteur explique à Keith (un survivant des attaques du 11 septembre),  ce qu’est un shrapnel
organique : “A student is sitting in a café. She survives the attack. Then, months later, they find
these little, like, pellets of flesh, human flesh that got driven into the skin. They call this organic
shrapnel.” (Falling Man, 16).
3. Players en 1977, The Names en 1982 et Mao II en 1991. La prédominance de la télévision et des
images est  bien toujours d’actualité,  même si  les  écrants sont aujourd’hui  différents de ceux
d’alors (tablettes, smartphones, ordinateurs, ...). 
4. Nous notons ici que ces photos n’apparaissent pas dans la traduction française. 
5. Don DeLillo. Mao II. London : Vintage. 1992 (1991). 41.
6. Cette nouvelle a été publiée dans le recueil The Angel Esmeralda sous le titre « Hammer and
Sickle ». Don DeLillo. The Angel Esmeralda. New York : Scribner. 2011. 147-182.
7. La sensation est probablement différente lorsque l’on voit les trois pièces d’affilée.
8. Don DeLillo. The Names. London: Picador. 2011. (1982).
9. Ibid. 
RÉSUMÉS
Compte rendu de deux des pièces de la trilogie (Joueurs, Mao II, Les Noms) adaptée des romans de
DeLillo, mis en scène par Julien Gosselin. 
Performance review of two of the three plays of the trilogy adapted from Don DeLillo’s novels (
Players, Mao II, The Names), directed by Julien Gosselin.
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